Menikmati Kenangan di Sudut Kota

Telah lama, saya terdiam di sudut kota ini hingga orang-orang mungkin hatinya bertanya-tanya, kenapa lelaki itu terdiam saja? Pikiran saya meloncat lagi ke belakang sampai menemukan kenangan yang telah lama itu. 

Hmmm. Rasanya begitu banyak salah ketika kau menanyakan perihal cinta. Ya, saya berbohong sewaktu itu. Namun, semua itu pun harus dilakukan. Sekarang, saya menyadari bahwa cinta itu benar-benar tak bisa dibohongi. Kemudian, harus bagaimana? Apakah harus mengejarnya kembali?

Dini hari ini, saya menuliskan kenangan itu di sini. Ya, di kertas yang kosong menggunakan tinta-tinta seadanya. Andaikan waktu bisa diputar kembali, mungkin saya tak akan membohongimu lagi perihal cinta ini. hmmm. 

Di sudut kota ini, mendadak sepi! Bahkan, orang-orang yang tadi melihat saya pun pergi entah ke mana. Hmmm. Kota ini bagaikan kota mati yang sangat cocok untuk dinikmati di kala pikiran sedang kacau; sedang galau; sedang merindu. 

Sangat indah, kata saya di kala kota menjadi sepi; tak ada kendaraan yang melewat. Bahkan, tikus-tikus yang biasanya berkeliaran pun tak ada. Hmmm. Sungguh indah! 

Saya masih sendiri di sini, menikmati setiap kenangan yang pernah dulu dilewati. Menikmati ketika kau menyapa terlebih dahulu. Menikmati ketika kau selalu ada. Sampai-sampai, saya tak merasa bahwa kenangan itu sudah tertulis sepanjang kertas ini.[]

2022