PENAAR

menjelang matahari tenggelam kamu tergambar dalam langit yang seadanya  namun, terlihat sangat sempurna oleh mata yang telanjang ini aku mendadak berdiri seperti angka satu  kedua mata ini menatap tajam  setiap inci gambar-gambar yang nampak itu  dalam lamunan seakan terjawab  bahwa semua itu adalah sebuah tanda apakah ini tanda bahwa kamu akan kembali lagi?  seakan-akan pertanyaan itu menerobos masuk  ke dalam telinga lalu berjalan ke dalam hati  bersemayam hingga menciptakan sebuah tanda tanya menjelang matahari tenggelam  gambar kamu pun semakin menyatu  dan menampakan senyum indah mempesona apakah seperti itu yang dinamakan keindahan?  aku mendadak terpukul  oleh pertanyaan yang menyesakkan pikiran  kemudian, lumayan sulit untuk ditafsirkan apakah yang tergambar itu isyarat? aku menghela napas  lalu menenangkan suasana di bawah langit-langit  sampai gambar yang terlihat di situ  benar-benar bisa ditafsir...

T ulisan ini, masih saja tentang dirimu yang entah sampai kapan harus ditunggu. Namun, setidaknya kau pun bisa membacanya di tempat yang mungkin saja ramai atau sepi di kala hati terluka. Hei, bolehkah aku mengingatmu? Hal-hal yang terus senantiasa hilang tentang dirimu itu malah berbanding terbalik, yaitu ada di dalam hati yang masih belum sembuh ini. Masih seperti awal perpisahan di antara hati terluka dan rindu. Bahkan, air mata kesedihan yang terus-menerus itu selalu terasa. Apakah kau bisa mengerti? Kemudian, hal-hal yang tak karuan pun selalu nampak ke permukaan. Jika, semua ini disebut fenomena maka sungguh sulit untuk dicerna. Air mata. Kerinduan. Semua itu tampak ke permukaan dan menciptakan sebuah rasa yang sulit untuk dilukiskan. Kemudian, kerinduan itu menjadi salah satu candu di antara fotomu yang terlihat oleh mata telanjang ini.  Aku tenggelam oleh lamunan di antara kerinduan kepadamu! Aku masih mengingat tentang keindahan-keindahan yang pernah terlukiskan oleh kita...

; Andi Bermimpi Buruk, Mike Menyemangati S etelah beberapa hari Andi terdiam seperti orang yang sedang bingung, akhirnya sedikit demi sedikit ia berani juga untuk terbuka kepada Mike. Kemudian, Andi mulai merangkaikan kata untuk menceritakan semua hal yang dialaminya. Bahkan, lelaki yang berbadan kayu itu sudah terlihat siap untuk menceritakan secara terbuka kepada Mike. Dalam bayang-bayang kesedihan yang merasuki Andi, Mike terus saja memupuk semangat agar si manusia kayu itu bisa ceria kembali. Bahkan, perlahan-lahan Mike memainkan irama yang khas untuk bisa meracuni Andi dengan semangat-semangatnya. "Di, ayolah semangat lagi!" kata Mike dengan nada yang mantap.  "Entahlah, aku ini kemarin-kemarin mengalami mimpi yang buruk," ujar Andi pelan yang samar-samar terdengar oleh Mike. "Mimpi buruk?" Mike pun mengerutkan kening.  "Iya, sebuah mimpi buruk yang masih sulit untuk ditafsirkan oleh hati yang terbuka ini," kata Andi sambil tangan kanannya m...

pernahkah kau mengulang tanya  antara sakit dan kerinduan  apakah kedua kata itu hampir sama  atau saling berseberangan melawan waktu  di simpang tiga,  kulihat lagi penuh air yang berjatuhan  dari anak-anak yang ditinggalkan  oleh ulah-ulah para kekuasaan  duh, sial! jalan bergelombang,  itulah ulah kekuasaan yang tak tahu diri  jalan-jalan yang pada dimakan  oleh mereka-mereka yang punya kekuasaan  hancur; anak-anak menjerit tidak karuan  pernahkah kau mengulang tanya  antara kelaikan atau perbaikan  apakah kedua itu harus diputuskan  atau hanyalah sebuah janji yang tak berkesudahan di simpang tiga,  terlihat lagi fenomena yang selalu terjadi  para mahasiswa berteriak-teriak;  mengeluarkan air matanya hingga membasahi jalan  hanya untuk sekadar perbaikan  pernahkah kau mendengar  tentang orang-orang yang di bawah berteriak  atau telinga kau sudah tertutup kapas yang dibel...

A da seorang wanita di taman kota yang duduk termenung terus hingga terlihat gusar dan wajahnya dipenuhi air mata. Saya memandangnya begitu cermat dengan hati yang terbuka. Bahkan, air mata wanita itu terus mengucur hingga menciptakan danau di wajahnya. Saya bingung dalam momen itu karena sangat bingung harus melakukan apa untuk bisa menenangkan wanita itu. Saya terdiam di depan wanita itu, sedangkan kedua mata ini masih saja mengeja setiap gerak yang dilihatnya. Kemudian, wanita itu malah menangis lebih kencang hingga banyak orang yang melihatnya. Saya pun mengerutkan kening karena orang-orang itu malah menuduh yang tidak-tidak kepada diri ini.  "Ini kenapa menangis?" tanya orang yang berbadan gendut, "ini ulah, kamu?" tambahnya bertanya lagi dengan nada keras. Saya menggeleng-gelengkan kepala tanda tak mengerti dengan pertanyaan itu karena sangat sulit untuk diterima.  "Kenapa diam saja, kamu?" tanya orang yang berkulit cokelat dengan kedua matanya melo...

Ilustrasi | Pexels.com/Miriam Espacio J ika, kau bertanya tentang bintang kepadaku maka jawabannya ialah sangat sulit untuk digapai. Aku merenungi setiap langkah yang terasa selalu gagal untuk memetik bintang di langit itu. Aku merasakan bahwa hal-hal yang di luar nalar pun malah bermunculan dan menyerang setiap inci dalam kepala ini. Ada beberapa hal yang terus nampak ke permukaan di antara kesulitan memetik bintang. Aku terdiam bahwa semua cara yang sudah dilakukan pun masih belum bisa mendapatkan semua itu. Kemudian, bayangan-bayangan kesuraman pun malah menghantui hingga menggerogoti tubuh yang lemah tak berdaya ini.  Aku menghela napas lalu berdiri dari kaki yang sudah lemah ini. Aku memandangi langit yang penuh bintang-bintang. Aku menikmati, tapi ada rasa yang sulit digambarkan untuk momen semua itu.  Apakah bintang-bintang itu bisa digapai? Tanyaku dalam lubuk hati yang paling dalam ini. Mungkin, menurut orang-orang bahwa bintang itu hanya bisa dilihat dari kejauhan s...

ada benarnya,  di kala dirimu melemparkan beberapa kata  antara suka dan cinta  di halaman paling terakhir  di tempat yang begitu mengingatkan  dalam semua kejadian itu,  aku menjadi terdiam  di balik rasa yang sudah tak karuan  di balik bunga-bunga yang mulai bermekaran  di dalam hati yang penuh warna ini ada salahnya ketika kakek berbicara,  keindahan itu takbisa untuk digambarkan  keindahan itu hanya bisa dirasakan buktinya,  sekarang bisa dan sangat indah  digambarkan di segala ruang  hingga tampak sekali ke permukaan  di satu tempat dan halaman  kita menggambarkan sebuah hati  yang saling harus dijaga  hingga akhir nanti  demi cinta yang penuh abadi 2023

Ilustrasi | Pexels.com/Eberhard Grossgasteiger K onten evergreen bisa dikatakan konten yang mempertahankan relevansi, tidak akan mudah tergerus oleh zaman, dan terus mengarahkan kepada traffic setelah pertama kali diterbitkannya.  Bahkan, menurut Digital Marketing Institute , konten evergreen adalah konten yang dioptimalkan untuk pencarian yang terus relevan dan tetap 'segar' untuk pembaca dalam jangka waktu yang sama.  Oleh karena itu, mungkin saja banyak orang yang berpikir bahwa semua konten online berkelanjutan; posting blog tidak hilang begitu saja setelah diterbitkannya.  Namun, hal semacam itu akan berbeda dengan konten evergreen, yakni konten yang terus relevan jauh melewati tanggal publikasi dengan traffic pencarian yang tumbuh dari waktu ke waktu.  Kemudian, dalam menulis konten evergreen pun tentu mempunyai aturan atau format yang harus senantiasa diketahui. Bahkan, menulis konten evergreen pun memiliki beberapa format umum yang dapat dipertimbangkan ...

Foto: Sate Maranggi | Instagram @cc_haili_food F aktor yang bisa memengaruhi suatu wilayah terkenal itu tak hanya terletak pada destinasi wisatanya saja! Akan tetapi, faktor kuliner yang khas pun bisa menunjang terkenalnya suatu wilayah tersebut.  Oleh karena itu, banyak di daerah yang terletak di Indonesia ini mempunyai ragam kuliner khasnya masing-masing. Bahkan, ada yang terbuat dari bahan-bahan yang khusus dan beragam macamnya.  Kemudian, salah satu kuliner yang khas di Indonesia ini apa, sih? Salah satu kuliner yang khas dan bisa menggugah selera itu ialah 'sate maranggi' atau sate khas Purwakarta. Tahun berapa sate maranggi ini tercipta?  Dikutip dari laman Kemdikbud bahwa sate maranggi ini pun tidak diketahui secara pasti tanggal berapa nama kuliner ini dipopulerkan.  Kemudian, data yang diperoleh dari informan pun menyebutkan bahwa seorang penjual sate maranggi bernama Bustomi Sukmawirdja atau dikenal dengan sebutan Mang Udeng, telah berjualan sate maranggi...

Ilustrasi | Pexels.com/Elmond Dantés T erkait emosi dan perilaku manusia, tentu sangat sulit untuk disimpulkan secara umum kepada semua wanita yang mudah marah. Bahkan, wanita mudah marah adalah fenomena yang terjadi ketika seorang wanita merespons dengan kemarahan atau frustasi secara cepat atau intensif terhadap suatu peristiwa. Adapun beberapa faktor yang mungkin memengaruhi kemarahan wanita termasuk ketidakadilan atau perlakuan tidak adil, kurang empati, perilaku tidak hormat atau pelecehan, stres, dan tekanan. Kemudian, penting untuk diingat bahwa setiap individu itu unik maka respons emosional dapat bervariasi secara signifikan antara satu wanita dengan wanita lainnya. Oleh karena itu, komunikasi yang saling menghormati dan upaya untuk memahami satu sama lain sangat penting dalam menghadapi emosi yang kuat. Namun, ada juga beberapa faktor yang mungkin bisa memengaruhi kemarahan atau frustasi seorang wanita, yakni: 1. Ketidakadilan atau perlakuan tidak adil Dalam hal ...

di bus yang bernomor empat  orang itu mulai merasa tak enak  berjalan-jalan ke depan dan ke belakang  wajahnya pun tampak lemah tak berdaya di perjalanan yang begitu panjang  aku memerhatikan orang yang berbaju merah Itu  mencoba menangkap semua gerakan tubuhnya  mencoba menafsirkan apa yang sedang berada di otaknya orang itu tampak lemah ketika pundaknya dijadikan tempat duduk  oleh keluarganya;  oleh orang terdekatnya;  oleh semua orang yang mengharapkannya  di kursi nomor tiga tujuh  aku mengerutkan kening  bahkan, sempat tak percaya  ketika banyak orang yang duduk di pundaknya dalam hening bus yang berhenti  banyak yang berbisik-bisik  dan mencurahkan isi hatinya  terkait pundak orang yang sudah lemah itu aku pun mematung di tempat  bibir ini pun kelu  rasa ini tak terasa mata ini susah untuk berkedip  pikiran ini melayang-melayang  sedangkan, pundak orang itu  malah rungkad hing...

Situ Cipanten | Instagram @situcipanten_mjlk M ajalengka adalah salah satu kabupaten yang terletak di Jawa Barat. Kemudian, Kabupaten Majalengka pun memang tidak menyajikan destinasi wisata yang banyak. Namun, destinasi wisata yang menarik dan nyaman di Majalengka pun tentu siap untuk menjadi pilihan di waktu liburan keluarga, pasangan tercinta, dan lainnya. Salah satu tempat wisata populer yang terletak di Majalengka itu, yakni Situ Cipanten. Kemudian, mungkin saja sudah banyak orang juga yang mengetahui tempat ini. Tempat wisata ini pun bisa dikatakan yang wajib dikunjungi ketika berlibur bersama orang tercinta ke Majalengka. Bahkan, panorama yang berada di dalam tempat ini bisa dinilai sangat indah dan bisa membuat mata terpana ketika memandangnya. Situ Cipanten itu letaknya di mana, sih? Harus bisa diketahui bahwa berkunjung ke Situ Cipanten kini bisa dijangkau dengan mudah. Sebab, akses jalan ke Situ Cipanten pun sudah baik dan bisa dikunjungi juga menggunakan kendaraan. Si...

Ilustrasi | Pexels.com/Mahesh Reddy P erawatan mobil itu tak hanya berkutat pada mesin saja! Akan tetapi, menjaga cat mobil agar mengkilap dan tahan lama pun bisa dikatakan sangat penting.  Dalam hal semacam itu bisa diprediksi bahwa tampilan yang bagus bisa menambah nilai estetika untuk mobil itu sendiri. Oleh karena itu, salah satu yang bisa memengaruhi penampilan itu tidak lain lagi ialah cat mobil.  Namun, harus bisa diketahui bahwa cat mobil pun memerlukan perawatan agar tetap mengkilap dan tahan lama. Maka dari itu, perawatan yang benar pun harus bisa dilakukan supaya mobil bisa tetap mengkilap dan enak dipandang selalu.  Kemudian, apa saja tips dan trik menjaga cat mobil agar mengkilap? Dikutip dari laman My Pertamina bahwa seperti inilah tips menjaga cat mobil agar mengkilap, yakni sebagai berikut:  1. Parkir mobil di tempat teduh  Langkah yang bisa dilakukan untuk menjaga agar mobil tetap mengkilap adalah dengan parkir mobil di tempat yang teduh. Ken...

Ilustrasi | Pexels.com/Gustavo Fring M erawat kendaraan, tentu menjadi salah satu kewajiban yang harus senantiasa dilakukan. Oleh karena itu, hal-hal terkecil sampai terbesar pun harus bisa diperhatikan demi menciptakan kendaraan yang laik jalan.  Merawat kendaraan pun bisa dimulai dengan bodi mobil agar terlihat kinclong dan enak untuk dipandang. Kemudian, sudah bisa diketahui bahwa dalam mobilitas yang tinggi, maka kendaraan pun harus mampu untuk memberikan rasa nyaman ketika dikendarai.  Dalam hal semacam itu, tentu ada tahapan-tahapan yang bisa dilakukan agar kondisi bodi mobil ini terlihat fresh . Kemudian, seperti apa, sih?  Inilah tahapan-tahapan yang bisa dilakukan sendiri untuk merawat bodi mobil yang dikutip dari laman Auto 2000 , yakni sebagai berikut:  1. Cuci bagian luar mobil hingga bersih Langkah pertama ini bisa dilakukan oleh kebanyakan orang. Namun, harus bisa diperhatikan untuk memastikan mobil kering sempurna agar tidak menimbulkan water spot at...

; Kesedihan yang Menyerang Andi S udah beberapa hari ke belakang, Andi sering termenung hingga membuat Mike selalu bertanya-tanya dalam hatinya. Kemudian, si manusia kayu itu pun malah sering menutup diri yang entahlah ada apa dengan dirinya. Mike mengerutkan kening ketika berada di dekatnya, lalu mencoba untuk menafsirkan sahabatnya yang tampak agak linglung itu.  "Ada apa denganmu, Di?" tanya Mike lalu duduk di dekat sahabatnya itu.  "Tak apa-apa," jawab Andi yang seperti terpaksa untuk mengeluarkan kata-kata semacam itu.  Entahlah, momen apa yang sedang merasuki Andi itu sampai tubuhnya pun tampak tak terurus. Mike kembali mengerutkan kening, sedangkan batinnya sudah tak kuat untuk berbicara. Mike mencoba terdiam untuk menetralisir suasana yang tampak sudah tak karuan lagi.  Setelah beberapa menit kemudian, batin Mike pun sudah bisa terkontrol kembali. Bahkan, lelaki yang berperawakan tinggi itu kembali bertanya kepada Andi seputaran kenapa dirinya murung terus. ...

ada sedikit perbedaan  di antara langit-langit yang biru rumah-rumah yang berwarna  kendaraan-kendaraan yang mewah  namun, ada sebuah ruangan kecil  yang tampak serba salah sedangkan orang-orang sudah kocar-kacir seperti angin ribut yang sedang menyerang  bahkan, orang-orang itu sudah tak beraturan lagi; kacau otak-otaknya malah berpindah ke dengkul ada sedikit perbedaan  di ruangan yang serba salah itu  ada seekor buaya yang mengamuk  sampai ruangan itu rusak seisinya perbedaan itu tampak nyata kembali  di ruangan yang serba salah itu  seekor buaya berteriak sekuat tenaga,  jangan ganggu saya lagi!  orang-orang langsung menangkap teriakannya  sampai mematung seketika  sampai telinganya seperti tertusuk jarum ukuran sepuluh  sampai lingkungannya pun benar-benar sepi;  tak ada suara;  tak ada aktivitas;  tak ada lagi orang yang kocar-kacir 2023

D ari kejauhan, perempuan yang berada di balik angka enam itu selalu memperlihatkan wajah aslinya. Bahkan, ia pun sedikit demi sedikit terlihat memahami semua ungkapan yang keluar dari orang-orang di depannya.  Saya masih berdiri di depan kantor yang atapnya terlihat bocor, sedangkan perempuan itu berjalan ke sana-sini dan terlihat khawatir. Kemudian, saya pun mencoba untuk mendekatinya dengan berbagai pertanyaan yang sudah disiapkan.  Dalam kehidupan yang serba salah ini mungkin saja setiap orang pun mempunyai cara untuk meredakannya. Namun, hal-hal tersulit pun bisa saja terus muncul dan sulit untuk diredakan. Saya mematung sebentar di depan perempuan itu sambil membenarkan rambut yang sudah acak-acakan ini.  Kemudian dalam kegamangan yang berada di dalam hati, saya berjalan kembali dan tepat berada di depan perempuan berangka enam itu. Namun, saya begitu terkejut ketika perempuan itu malah menatap tajam diri ini. Ada apa? Tanya saya dalam hati.  Selang beberapa d...